摘要:
2021年的11月,有关宠物的话题几度等上热搜,遗憾的是,这些热搜往往都是悲剧。
按照那些大爷大妈的脾气,想要让他们为这事儿说哪怕一声道歉,恐怕很难,逝者如斯,大约是白死了。
当然,也不能说是白死了。这些事情发生之后,人和狗本来就很紧张的矛盾再次得到激化。全国各大小区又开始张贴清查养狗情况的告示,各地又开始了棒打流浪狗的运动。本来冬天将要到了,流浪动物的生存倍加艰难,现在又来这么一出,看样子真是要落得“白茫茫大地真干净”。
不过,关于宠物的新闻,也不都是“宠物主人仗势欺人”,也有光天化日虐宠的。疫情隔离主人就把猫安乐死,这事儿似乎已经成为了某些地方的基操,有个电视剧的剧组疑似在剧中为了一个几秒钟的镜头毒死了一只猫,虽然此后电视剧组出面回应,但似乎越描越黑。类似的事情在之前的电视剧拍摄中也有体现,比如为了拍摄某个镜头炸死了一只军犬,诸如此类。
这些林林总总的事情加起来,总不免让人产生疑惑——宠物到底算什么呢?人和宠物之间的矛盾,到底是争什么呢?显然,在这个过程中,宠物们只不过做了替罪狗,替罪猫罢了。
从卫懿公好鹤到嘉靖皇帝的猫
至少在正经的历史中,“养宠物”似乎很久以来都被作为负面的形象被记载。
比如《左传》中记载的“卫懿公好鹤”,卫国将要与狄人开战了。卫国将士们都说:“派鹤去打仗吧!”这卫懿公的鹤,可不是一般的鹤,它们享有俸禄和官职,是卫懿公的宠儿,但即使如此,指望这些鹤去打仗还是不行的,毕竟不是五航战那两只,打仗还得靠人。
那怎么办呢,卫懿公对手底下的人许以重金,不过这些都不好使了,没有仙鹤的卫国军队在狄人面前大败而归,几乎亡国,要不是齐桓公搞“尊王攘夷”,保不准卫国就得亡国当场——齐桓公在中国历史上算是正面人物的典型,那么自然,跟他相比,卫懿公就成了反角,他养仙鹤当宠物,和亡国之君,就成了强关联。
卫懿公成了衬托齐桓公的反面人物,他的仙鹤也就成了反面人物的道具
后世发生的历史似乎也在佐证这样的强关联。
时间进入北宋末年,宋徽宗在开封建了个艮岳,关于这座传说中的园林,历史记载太多,就不一一描述了,宋徽宗自己也写了《御制艮岳记》,他在其中不无得意地写道:“朕万机之余,徐步一到,遂忘尘俗之缤纷,而飘然有凌云之志,终可乐也。”
关于宋徽宗,哎,怎么说他好呢
艮岳能吸引宋徽宗的,除了他钟爱的石头和奇花异草,也少不了珍禽异兽,尤其是鸟雀。至少从某种程度上看,宋徽宗是把这些鸟雀当宠物的。
而且,宋徽宗不仅饲养孔雀,也还收养“流浪鸟”,当然,他并不是为此展示爱心,而是满足自己的虚荣。当时有位叫薛翁的弄臣,为讨好宋徽宗,想出了“珍禽迎驾”这个邪招。
他先是经常在艮岳山中,投放大量的食物,而且有荤有素,所以就吸引来无数周围山岭中的一些飞鸟;然后,薛翁就用吹口哨投食的方式,来训练这些飞鸟,所以时间一长,只要薛翁的口哨声一响,便有成群的飞禽,争相而来。
最后,当宋徽宗来艮岳游玩之时,薛翁就表演了这一招,并称之为“珍禽迎驾”,而宋徽宗看到之后,自然也龙颜大悦,并对薛翁连声称赞。
以后的故事是很多人都知道的,宋徽宗这位艺术家皇帝最终做了亡国之君,他的艮岳,连同其中不论认真豢养还是处于虚荣“救济”的动物,也都化为了历史的尘埃。
至今人们想看艮岳,在北宋的古都开封,大约是看不到一点影子了,艮岳的遗石,散布在北京北海公园,或者别的一些什么地方,元人郝经曾咏道:“万岁山来穷九州,汴堤犹有万人愁。中原自古多亡国,亡宋谁知是石头?”
艮岳还是有些石头遗存,比如上海豫园的这块。可是,那些艮岳的珍禽异兽,连活下来的机会都没有了
至于艮岳的那些动物,下场比那些石头惨得多。艮岳建成之后五年,金军攻打开封城。宋钦宗下令取万岁山禽鸟十万,尽投入汴河,以示禁绝“玩物丧志”,可怜的禽鸟就这样化为了河底冤魂,这还不算,为据守京师,需要大量的砖石物资,甚至还有必要的食物,钦宗下令“拆屋为薪,凿石为池,伐竹为笆篱。大鹿数千头,悉杀之啖卫士”。
这一套操作下来,几十万各类动物的冤魂被拿来祭天,也没能换来北宋王朝起死回生。宋钦宗后来被导师郭京所骗,开封城破,他自己也跟老爹宋徽宗一起,去到了北国了此残生。在此之后,“靖康之耻”成了中国人心目中挥之不去的梦魇,但遗憾的是,造成这样悲剧的原因,很多人不愿去细想,反正玩物丧志就对了,养宠物的都不是好东西就对了。
再过几百年,民间和文人对靖康之耻的反思还在继续,但是正所谓“国不可一日无君,君不可一日无猫”,明朝中后期的嘉靖皇帝就是有名的猫奴。
他有一只名为霜眉的猫,几乎无时无刻不陪伴在皇帝身边。看上去,霜眉是猫生赢家,实则不然。嘉靖除了养猫,还喜欢炼丹,这炼出的金丹时不时地就要赏赐给周围的臣子,比如严嵩。他以七十多岁高龄吃了嘉靖御赐的仙丹之后,差点便血而死。
人犹如此,猫何以堪呢?那只霜眉并没有活到猫主子该有的岁数,那么可以推测,大概率是吃了嘉靖的仙丹之后,提早羽化登仙了。
霜眉死后,嘉靖皇帝下令让大臣为爱猫写祭文超度。礼部侍郎袁炜的一句“化狮为龙”让嘉靖大加赞赏,袁炜也因此得到提拔。当然,猫死了,不能光一句“化狮为龙”就给打发了,怎么着也得好好安葬吧。
在北京市景山后山登万春亭,有一棵古柏,不畏秋寒,坚毅挺拔,更显苍翠。相传,明嘉靖皇帝曾将心爱小猫“霜眉”葬于此树下,并刻碑曰“虬龙冢”,“虬龙柏”因此而得名。
嘉靖皇帝“制金棺葬之万寿山之麓”,甚至还为其造碑立冢。霜眉的冢,封名为“虬龙冢”,旁边的那颗参天巨树,封名为“虬龙柏”——作为一只猫,不知道这算是幸运,还是不幸。
当然啦,嘉靖皇帝在历史上也算是盖棺定论的昏君,所谓“嘉靖嘉靖,家家皆净”是也。他炼丹也好,养猫也好,又一次跟昏君产生了强关联,无形之中又一次在正人君子心中加深了对宠物的负面印象。幸亏嘉靖不是亡国之君,不然他那些猫,下场大约不会比艮岳的珍禽异兽好到哪里去。
“考布同志”和它的伙伴们
正人君子们一再强调“养宠物”是玩物丧志,这个跟“昏庸”是有强关联。这个关联不惟中国如此,外国也有这样的。比如罗马尼亚的齐奥塞斯库和他的一只名为考布的狗。
众所周知,在一段岁月里,罗马尼亚的主宰者,永远伟大,正确的齐奥塞斯库,有一条狗,昵称考布,知名度极高,连英国大使都认识,在罗马尼亚几乎家喻户晓,在公开场合人们一般称其为考布-达瓦里氏,以示尊敬。
不过,这个尊称仍不能令齐奥塞斯库满意,达瓦里氏有辱考布的高贵世家,于是齐奥塞斯库决定给自己的爱犬考布郑重授予陆军上校军衔,享受县团级待遇,从而使这条来自英国的拉布拉多猎犬成了世上乃至史上级别最高的狗官。
考布既然是来自英国的拉布拉多,那么它的吃食,也得从英国置办。在官方授意下,采购狗食成了罗马尼亚驻伦敦大使的重任;大使每星期都要去一趟圣伯利公司,购买英国狗爱吃的饼干及狗食,然后用外交包裹打包,寄回布加勒斯特。这样日子久了,英国大使认识考布上校,大约就是很自然的事情。
既然如此,考布上校跟平民发生冲突,自然是要维护上校的尊严,而不是平民的尊严。
罗马尼亚老城区,有一座名叫布兰科温斯克的医院,这所平民医院,每年有5万多名罗马尼亚人接受治疗。但考布上校决定了它的命运。某日,齐奥塞斯库去视察医院,考布上校陪同视察。上校威风凛凛跳下车,结果被医院养来捉老鼠的猫给咬了,齐奥塞斯库大怒,愤然乘车离去。
几天后,一纸拆除医院大楼的命令送到了医院。这所每年有5万多名普通老百姓接受治疗的医院随即被夷为平地。
类似的事情在当年的罗马尼亚可以说是比比皆是。无论按照什么标准衡量,齐奥塞斯库都可以算是一名尽职尽责的狗主人了。考布上校也在齐氏的照顾下,过着无忧无虑的幸福生活——直到1989年12月人群中的一声喊,然后,即伟大又正确的齐奥塞斯库就被“不配他统治” 的人民枪毙了,考布上校从此不知所踪。
从此,齐奥塞斯库永远失去了他的狗上校和人民,而罗马尼亚人民过的日子,比过去至少好了那么一些。
真的是宠物惹的祸么?
这些个故事当中,不管是珍禽异兽还是猫狗,都在跟一些很不堪的人发生联系。当然,这些人,有的生前”万岁万岁万万岁“,但无一例外地,历史给他们的评价,显然跟他们的自我认知发生了巨大偏差。
但能说这些人干的混账事都是宠物的责任么?显然不能。
不养宠物干坏事的人多了去了,养了一堆宠物,但也没那么坏的人,也还是有的,比如英国女王,她多年前曾经养了那么多柯基,但这些柯基加起来,也不如考布同志这么令人望而生畏。
毕竟,女王陛下权力有限,没办法一个命令就推平医院。
所以,这些看似是跟宠物有关的故事,归根到底,都是人的问题,或者是社会土壤的问题。
讲到这里,这个问题大约就不能在讲了,饶是如此,那也不妨说几句别的——不把人当人的国度,想要把宠物当伴侣,想要人和宠物和谐相处,那是很难的。(最起码的,伴侣动物,讲究的是“和人大体平等”,在某些地方,这并不现实)
我自己被问过很多次这样类似的问题,说实话,这样的回答未必管用,最管用的其实是类似nmsl的传统美德,然后拉黑
末了讲一个我自己不那么愉快的小故事。我自己收养的流浪猫淘淘,一度猫瘟病重,住院治疗,我自己也每天都花很多时间在宠物医院陪它,彼时我已经离开了教育培训行业,但还有些学生或者机构,想找我“突击学习托福”,即使我三令五申,突击学不好托福,还是拦不住一些人。
这其中,有一位女生,当我告诉她我这几天暂时没办法给她上课,因为我在宠物医院照顾猫的时候,她就问,你的猫是什么品种?我回答,自己的猫是一只流浪橘猫,结果对方一脸不屑——切,我以为是什么名贵品种呢。
此话一出,这位女生就被我当场拉黑,无论她和她在的机构怎么说,我都不愿意给她上一秒钟的课了。
这个故事唯一值得庆幸的结局是,淘淘后来从猫瘟中挺了过来,现在毛色润泽,非常可爱,我希望它可以继续陪伴我很长很长的时间。